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1. Elogio de la equivocación

Quien desee acercarse en nuestros días a la problemática del derecho penal
desde una óptica iusfilosófica no puede omitir Derecho y Razón, teoría del
garantismo penal1, la obra en la que el maestro Luigi Ferrajoli analiza las
diversas corrientes, afina las críticas de las que cada tendencia se hace pasible y
propone el sistema de principios que considera capaz de señalar un camino
razonable y a la vez humano para el tratamiento de las conductas sociales
desviadas

Luego de referirse a los presupuestos epistemológicos del derecho penal y de
la teoría del derecho penal, examina nuestro autor  el marco axiológico en el
que hayan de desarrollarse los argumentos y razonamientos del derecho penal.
Así, en el capítulo 4 de su obra plantea en general los fundamentos del derecho
penal: si hay que prohibir, juzgar y castigar, por qué hay que hacerlo, cuándo y
cómo hacerlo. En el capítulo 5, Ferrajoli expone las ideologías penales:
abolicionismo, retribucionismo y utilitarismo, así como el objetivo de la
prevención en sus vertientes de la corrección o eliminación en los casos
específicos o de la integración o intimidación en términos generales. El
capítulo 6, a su vez, está destinado a introducir la posición del autor respecto de
la justificación del derecho penal: lo que él llama “utilitarismo penal
reformado”, estrechamente vinculado con el garantismo.

Me propongo, dentro de los estrictos límites de ese tema, resumir los
argumentos expuestos por Ferrajoli en favor de su posición para señalar luego
algunos puntos en los que ellos parecen susceptibles de observación y
proponer, por último, una reformulación de esta parte de la teoría;
reformulación que, aunque difiere seguramente de la opinión original del autor
comentado, sirve a mi juicio para situar el problema en un marco en el que
pueda recibir soluciones conceptualmente menos conflictivas, aunque
teóricamente más complejas e ideológicamente más polémicas. Acaso mi
crítica y mi propuesta sean completamente equivocadas (como invariablemente

1 Ferrajoli, Luigi, Derecho y razón, teoría del garantismo penal, Madrid, Editorial
Trotta, 1997.
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sostiene mi amigo Eugenio Bulygin); pero, después de todo, las críticas
equivocadas son casi tan útiles como las certeras, en la medida en que todas
ellas promueven un nuevo examen de las tesis comentadas y, con suerte,
pueden mostrar en ellas alguna faceta que antes hubiera quedado inadvertida.

2. Aclaraciones y precisiones

Comienza Ferrajoli por introducir una saludable dosis de precisión
lingüística y metodológica, frente a la confusión de planos que suele englobarse
en la denominación de teorías de la pena o doctrinas de justificación. La
pregunta ¿por qué castigar ?, que se encuentra en el centro de cualquier intento
de justificación, se usa, en efecto, en dos sentidos diferentes. Uno consiste en
preguntar por qué existe la pena, por qué se castiga en realidad. El otro, por qué
debe existir la pena, por qué se debe castigar.

El primero de esos problemas es científico, empírico, y admite respuestas
asertivas verdaderas o falsas. Pero, aun en estos términos, la pregunta tiene dos
vertientes. Una inquiere por qué existe el fenómeno de la pena, por qué se
castiga de hecho, pregunta que remite a un interrogante histórico o sociológico.
La segunda, por qué existe el deber jurídico de la pena, por qué se castiga de
derecho, problema jurídico que se responde a partir de lo prescripto por las
normas de derecho positivo. Ferrajoli llama al primero de estos temas la
función del derecho penal y al segundo la motivación. En cambio, reserva el
nombre de fin para el interrogante normativo de tipo axiológico: el que no
pregunta por qué se castiga ni en qué situaciones el derecho dispone que se
castigue, sino por qué es axiológicamente aceptable imponer el castigo. Las
respuestas a las preguntas por la función o por la motivación constituyen para
Ferrajoli teorías o explicaciones, ya sean jurídicas o sociológicas, pero siempre
encerradas en el campo descriptivo. Los intentos por establecer el fin del
derecho penal, en cambio, son llamados doctrinas axiológicas o de justificación.
Se trata, en efecto, de doctrinas normativas, normas, modelos normativos,
instrumentos de valoración que vinculan el derecho penal con ciertos valores a
fin de legitimarlo o deslegitimarlo.

Muchos de los razonamientos o argumentos que se esgrimen en torno a la
justificación del derecho penal pueden calificarse de ideologías, esto es de tesis
que confunden el plano del ser con el plano del deber ser. Con esto, señala
Ferrajoli, tales ideologías contravienen el principio metalógico conocido como
ley de Hume, según el cual no es posible derivar conclusiones prescriptivas de
premisas descriptivas, ni viceversa. Como la ley de Hume funciona en dos
direcciones, las ideologías que menciona aquí Ferrajoli se muestran en dos
vertientes.

Incurren en la falacia naturalista las que pretenden justificar la prohibición y
el castigo a partir de los datos de la realidad (esto es, asumir los esquemas
explicativos como prescriptivos o justificadores, sólo porque son verdaderos);
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por ejemplo, del hecho de que la pena retribuye mal con mal, deducen que debe
retribuir mal con mal.

A su vez, incurren en la falacia normativista las que asumen las justificacio-
nes axiológicas también como explicaciones empíricas (esto es, emplean como
descripciones de la realidad los modelos o proyectos normativos, sólo porque
los consideran justos). Por ejemplo, del hecho de que se asigna a la pena el fin
de prevenir los delitos deducen que en verdad los previene de hecho.

Aclarado todo esto, conviene tener en cuenta también que no es lo mismo
aceptar una doctrina de justificación que justificar. Una doctrina de justificación,
cualquiera sea, es un criterio o conjunto de criterios axiológicos para admitir
ciertos medios penales en función de los fines que se les atribuyen. Pero, una
vez establecida dicha doctrina, todavía es preciso justificar un derecho penal
determinado : para esto hay que verificar si en efecto ese derecho satisface los
criterios contenidos en la doctrina aceptada.

Es común que esta distinción entre lenguaje (el discurso justificatorio, que
habla del derecho penal) y metalenguaje (el discurso doctrinario, que habla de las
justificaciones) no se respete y las doctrinas de justificación se presenten lisa y
llanamente como justificaciones. Se incurre así en la falacia normativista, que
pretende justificar a priori  la idea del derecho penal en vez de justificar a
posteriori un derecho penal determinado, luego de verificar lo que pueda
entenderse como sus virtudes por referencia a los criterios previamente
aceptados.

En un defecto simétrico, la falacia naturalista, incurren muchas doctrinas
abolicionistas, que discuten la justificación de las penas en general con el
argumento empírico de que tales penas no cumplen de hecho los fines que se les
atribuyen: no previenen los delitos, no reeducan a los condenados e incluso
muestran efectos criminógenos.

3. El marco metaético

A partir de estas aclaraciones, busca Ferrajoli trazar los requisitos metaéticos
de un modelo de justificación de la pena que no incurra en la falacia naturalista
ni en la falacia normativista.

El primer requisito consiste en que la doctrina de justificación a construir
pueda distinguirse de las teorías jurídicas o sociológicas relativas a
motivaciones y funciones de la pena. El fin del derecho penal ha de reconocerse
como un bien extrajurídico, externo al derecho mismo, y el medio jurídico para
cumplir ese fin debe verse como un mal, un costo humano y social, que
precisamente por esto ha de ser justificado. Eso supone la aceptación del
postulado iuspositivista de la separación entre derecho y moral : ni el delito es
un mal en sí porque esté prohibido, ni la pena es un bien en sí porque se la
aplique como consecuencia de un delito.

El segundo requisito se refiere a la relación entre los medios y los fines
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penales y requiere distinguir entre justificación y doctrina de justificación. Los
fines cuyo cumplimiento pudiera servir de justificación al derecho penal deben
ser empíricamente realizables con las penas y no realizables sin ellas. Además,
para no infringir el principio kantiano según el cual toda persona es un fin en sí
misma, es preciso que la relación empírica entre medios penales y fines
extrapenales resulte congruente incluso para los destinatarios de las penas, de
modo que ellos no sean tratados como meros medios para fines ajenos.

Un modelo de justificación que satisfaga estos requisitos no sólo está en
condiciones de fundar justificaciones, sino también no justificaciones, cuando el
derecho penal, o alguna de sus instituciones, no satisfaga los criterios de
justificación. Una doctrina que permite justificar todo es una ideología realista,
en tanto una doctrina que no permite justificar nada es una ideología idealista.

El abolicionismo de Stirner2, por ejemplo, es el fruto de una falacia
naturalista: describe el hecho empírico de que el más fuerte se impone al más
débil y luego lo valoriza axiológicamente. A la inversa, el abolicionismo
holista3, basado en la autorregulación social espontánea, es un modelo
normativo utópico antes que una previsión científica y resulta idóneo para
justificar sistemas sociales represivos, descriptos como libres de coacción.

Entre las doctrinas justificacionistas, las absolutas o retribucionistas como
las de la llamada “prevención positiva” dejan sin cumplir el primer requisito, el
que exige distinguir el plano del ser del del deber ser. En ambos casos, la
prohibición y la pena no se justifican por fines extrapunitivos, sino por el
valor intrínseco que se asocia a su imposición normativa. Esta crítica se aplica
tanto a las doctrinas de la retribución ética, que se fundan en la necesidad de
reintegrar el derecho violado, concebido como sustancia ética, mediante una

2 Se refiere Ferrajoli  al “individualismo anarquista” (Stirner, Max, Der Einzige un
sein Eigentum, 1844, trad. cast. de P. González Blanco, El único y su propiedad, La
España Moderna, Madrid, 1904; reeditado por Orbis, Barcelona, 1985, vol. II,
página 19), teoría que describe de este modo : “Partiendo de la desvalorización de
cualquier orden o regla, no sólo jurídica, sino también moral, Stirner llega a atribuir
valor a la transgresión y a la rebelión, concebidas como libres  auténticas
manifestaciones del ‘egoísmo’ amoral del yo que no es justo ni prevenir, ni castigar,
ni juzgar” (Derecho y Razón, página 249).
3 Se refiere el autor a “escritores libertarios y anarquistas como Godwin, Bakunin,
Kropotkin, Mol inari y Malatesta”, que “no valoran como Stirner la transgresiónb
en tanto que expresión normal y fisiológica del hombre, sino todo lo más la
justifican como momento de rebelión o como signo y efecto de causas sociales
patológicas; y por eso impugnan la pena como inútilmente constrictiva o
puramente funcional a la defensa de contingentes intereses dominantes, concibiendo
en su lugar técnicas de control no jurídicas sino inmediatamente morales y sociales,
tales como el ‘ojo público’, la ‘fuerza invisible’ de la ‘educación moral’, el
‘solidarismo terapéutico’, la difusión social de la vigilancia y del control o la
‘presión de la opinión pública’ ” (Derecho y Razón, páginas 249 y 250). 
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violencia opuesta al delito, como en las doctrinas de la “prevención-
integración”, que destacan el valor intrínseco de reforzar los sentimientos de
fidelidad al derecho: la pena se entiende como un fin en sí misma, y se incurre
en ideología naturalista cuando se toma como justificación la motivación
jurídica o la función sociológica de la pena. A la inversa, las doctrinas
correccionales, que conciben el delito como una enfermedad y la pena como
tratamiento terapéutico, son ideologías normativistas, porque asumen a priori
que el derecho penal satisface el fin que se le atribuye.

Las doctrinas utilitaristas de la prevención negativa no incurren en ninguna
de las dos falacias, pues disocian los medios penales de los fines extrapenales.
Pero en estas doctrinas el fin justificador propuesto es sólo la máxima utilidad
posible de los no desviados, y no, además, el mínimo sufrimiento necesario de
los desviados. De este modo se contraviene el principio kantiano, ya que los
desviados se convierten en medios para el beneficio de los no desviados. Pero,
además, ninguna pena resulta en principio injustificada, con lo que las doctrinas
utilitaristas se prestan a ser usadas como justificaciones de sistemas de derecho
penal máximo.

Las doctrinas históricas de la prevención comparten un mismo tipo de
utilitarismo : el ajuste del fin utilitario de la pena al exclusivo parámetro
beccariano y benthamiano de la “máxima felicidad dividida entre el mayor
número”. Se trata de un utilitarismo a medias, porque sólo se refiere a la
utilidad de la mayoría. De este modo, sus opciones se encaminan hacia la
adopción de medios penales máximamente fuertes e ilimitadamente severos. Al
mismo tiempo, los medios penales y los fines extrapenales se refieren a sujetos
distintos, con lo que los males de la pena no son empíricamente comparables ni
éticamente justificables con los bienes que la pena entraña para los no
desviados.

4. Una finalidad, dos objetivos

Así se llega al centro de la tesis que me propongo comentar. Para resolver
aquella dificultad, Ferrajoli propone agregar un segundo parámetro de utilidad: el
derecho penal, además de procurar el máximo bienestar posible de los no
desviados, ha de buscar también el mínimo malestar necesario de los desviados.
Este segundo parámetro no está dirigido, como el primero, a la prevención de
los delitos: cualquier delito que se cometa parece demostrar que para prevenirlo
habría sido necesaria una pena mayor, de modo que la prevención sólo sirve
para justificar la prohibición penal y el límite mínimo de las penas, el umbral
por debajo del cual ellas carecen de capacidad disuasoria.

Hay otro objetivo del derecho penal, que no es ya la prevención de los
delitos sino la de “la mayor reacción - informal, salvaje, espontánea, arbitraria,
punitiva pero no penal - que a falta de penas podría provenir de la parte ofendida
o de fuerzas sociales o institucionales solidarias con ella”. De este modo, la
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pena no sirve sólo para prevenir los delitos injustos, sino también los castigos
injustos ; no sólo tutela a la persona ofendida por el delito, sino “también al
delincuente frente a las reacciones informales, públicas o privadas”. Este fin es
idóneo para indicar el límite máximo de la pena, por encima del cual no se
justifica que ella sustituya a las medidas punitivas informales.

Muchas veces se ha concebido y justificado el derecho penal como un
perfeccionamiento del derecho natural de la defensa individual, que ha dado lugar
al  derecho positivo de defensa social. Esta tesis, sostiene Ferrajoli, debe ser
vuelta del revés: no es una tesis explicativa, sino una doctrina normativa. El
derecho penal es la negación de la venganza privada, que históricamente la
precediera, y se justifica con el fin de impedirla, no con el de garantizarla. El
primer paso se dio cuando la venganza fue regulada como un derecho-deber
privado, según la regla del talión. El segundo, más decisivo, cuando el juez
sustituyó a la parte ofendida y se prohibió la venganza privada. En ese
momento nació el derecho penal.

Desde luego, la prevención general de los delitos sigue siendo una finalidad
esencial del derecho penal y la razón primordial, si no de las penas, sí de las
prohibiciones penales. Pero el derecho penal asume una doble función
preventiva, en ambos casos de signo negativo: una es la prevención general de
los delitos, que marca el límite mínimo de las penas y refleja el interés de la
mayoría no desviada; la otra, la prevención general de las penas arbitrarias o
desproporcionadas, que fija el límite máximo de las penas y refleja el interés del
reo, sospechoso o acusado. Sus portadores son las dos partes de un proceso
penal contradictorio: la acusación, encargada de la defensa social y por tanto de
maximizar la prevención y el castigo, y la defensa, interesada en el individuo
acusado y, por lo tanto, en maximizar la prevención de las penas arbitrarias.

Vale la pena destacar este fin adicional. Ante todo, porque el derecho penal
ha demostrado dudosa capacidad para cumplir el primer objetivo, pero resulta
bastante más idóneo para satisfacer el segundo, aun con penas modestas y poco
más que simbólicas. Luego, porque las autoridades han mostrado siempre
mayor interés en el primero que en el segundo. Y, por último, porque el
segundo objetivo es necesario y suficiente para fundar un modelo de derecho
penal mínimo y garantista. Es más: la tutela del inocente y la minimización de
la reacción frente al delito es el principio que sirve para distinguir el derecho
penal de otros sistemas de control social (policial, disciplinario, terrorista) que
acaso fueran más eficaces para satisfacer el fin de la defensa social.

El fin genérico del derecho penal es, entonces, la protección del más débil
contra el más fuerte. En el momento del delito, el más débil es el ofendido o
amenazado por la conducta desviada, en tanto el más fuerte es el delincuente. En
el momento de la reacción, el más débil es el ofendido o amenazado por la
venganza y el más fuerte la parte ofendida o los sujetos públicos o privados
solidarios con ella. En ambos casos, el derecho penal se legitima como un
instrumento de tutela de los derechos fundamentales, que definen normativamen-
te los bienes que no está justificado lesionar ni con los delitos ni con los
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castigos.
No es ésta una legitimidad democrática, sino garantista. El garantismo es la

tutela de los valores o derechos fundamentales cuya satisfacción se persigue aun
contra los intereses de la mayoría. Es precisamente la garantía de estos derechos
fundamentales la que hace aceptable para todos el derecho penal, aun para los
reos y los imputados. Y el propio principio mayoritario no sería susceptible de
aceptación general sin la cortapisa garantista.

De este modo, un sistema penal está justificado “sólo si la suma de las
violencias - delitos, venganzas y castigos arbitrarios - que esté en condiciones
de prevenir es superior a la de las violencias constituidas por los delitos no
prevenidos y por las penas establecidas para éstos”. Se justifica como mal
menor : es decir, sólo si es menor que los males que se producirían en su
ausencia. Y “el monopolio estatal de la potestad punitiva está tanto más
justificado cuanto más bajos sean los costes del derecho penal respecto a los
costes de la anarquía punitiva”.

5. Ventajas comparativas

El modelo de justificación propuesto por Ferrajoli tiene, según su autor, las
siguientes ventajas:

a) evita la confusión entre derecho y moral, con lo que excluye la
autolegitimación.

b) responde a la pregunta “¿por qué prohibir?” tanto como a la pregunta
“¿por qué castigar?”, ya que asigna a la prohibición la función de tutelar el
máximo bienestar posible de los no desviados y a la pena la de tutelar el
mínimo malestar necesario de los desviados.

 c) excluye autojustificaciones a priori  de modelos de derecho penal máximo
y sólo permite justificaciones a posteriori de modelos de derecho penal mínimo.

d) como el mal de las penas es homogéneo con el de los castigos excesivos
o arbitrarios, el modelo propuesto hace posible compararlos y valorar sobre esa
base la justificación o la no justificación de un sistema penal determinado.

e) finalmente, permite replicar a las doctrinas normativas abolicionistas, ya
que frente a los costos del derecho penal subraya los costos provenientes de la
anarquía punitiva.

Como alternativas al derecho penal hay, en hipótesis, cuatro sistemas
posibles de control social, no necesariamente incompatibles entre sí pero todos
ellos carentes de garantía contra el abuso y la arbitrariedad y cada uno de ellos
corespondiente a un modelo abolicionista:

a) control social-salvaje, fundado en la venganza individual o parental, la
represalia, el duelo y otras reacciones tendientes a la ley del más fuerte.

b) control estatal-salvaje, con castigos impuestos mediante procedimientos
potestativos arbitrarios o sujetos a intereses contingentes, sin garantías para el
condenado.



122

c) control social-disciplinario, autorregulado con sujeción a rígidos
conformismos que operan por medios como la autocensura, la policía moral,
los linchamientos de opinión y la demonización pública.

d) control estatal-disciplinario, donde las funciones preventivas de seguridad
pública se desarrollan mediante técnicas de vigilancia total, policías secretas,
fichado informático generalizado y control audiovisual.

En comparación con el último de esos sistemas, más capilar y penetrante
que el Panóptico concebido por Bentham, el derecho penal equivale a la defensa
de la libertad física de la transgresión, que se prohibe deónticamente pero no se
imposibilita materialmente. De este modo, el derecho garantiza la libertad de
todos, porque sólo interviene ex post, mientras que la prevención policial
interviene ex ante, en presencia del mero peligro de delitos futuros.

Además, el derecho penal garantiza la libertad moral o subjetiva de la
transgresión, impedida por la tercera alternativa, la del control social-
disciplinario basado en la internalización de la represión y en el temor del
reproche colectivo. La pena garantiza el respeto a la persona, poniéndola a salvo
de la socialización colectiva o  de estigmas y censuras morales (la picota o sus
equivalentes modernos).

A su vez, en comparación con los dos sistemas salvajes, las formas
jurídicas de la prohibición y de la pena se justifican como técnicas de control
que, de un modo compatible con la libertad, maximizan la seguridad general,
incluida la de los reos.

Presentar penas aflictivas como alternativa a otras penas informales aún más
aflictivas no es paradójico, señala el autor. La paradoja aparece, en cambio, en
las doctrinas abolicionistas de inspiración progresista que, más allá de sus
intenciones libertarias y humanitarias, se configuran como utopías regresivas,
con modelos desregulados o autorregulados de vigilancia y castigo frente a los
cuales el derecho penal, aun con su precario sistema de garantías, constituye en
verdad una alternativa preferible.

Pero los cuatro sistemas abolicionistas, aun alternativos entre sí, conviven
siempre en alguna medida con todo derecho penal positivo, en la medida en que
las normas no contengan garantías o en que las garantías legales sean violadas
en el plano operativo.

En el funcionamiento efectivo de los ordenamientos penales4 se observa que
la pena es cada vez más una técnica punitiva secundaria. Su lugar es ocupado
por la prisión preventiva y por el proceso como instrumento espectacular de
estigmatización pública. Y la tradición policial muestra un abanico de medidas
de seguridad, de prevención y de orden público o medidas cautelares de policía
que se ejercen en forma discrecional y administrativa.

4 Ferrajoli hace una referencia específica al funcionamiento del derecho i taliano,
pero su observación es válida también para la Argentina y, seguramente, para
muchos otros países.
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Los sistemas punitivos modernos se encaminan a transformarse en sistemas
cada vez más informales y menos penales. “Quizá la verdadera utopía - sugiere
Ferrajoli - no es hoy la alternativa al derecho penal, sino el derecho penal
mismo y sus garantías ; no el abolicionismo, sino el garantismo”.

Claro está que el derecho penal no es el único medio, ni el más importante,
para prevenir los delitos y reducir la violencia arbitraria. Es posible tolerar
sencillamente la desviación cuando ella se produce y sin embargo prevenirla
haciendo desaparecer sus causas materiales. Es posible abolir la reclusión
carcelaria, inútilmente aflictiva y criminógena. Y también superar los “focos
antisociales de donde nacen los crímenes”, al decir de Marx5, mediante garantías
jurídico-sociales de supervivencia, la eliminación de la marginación social, el
desarrollo de la democracia y la transparencia de los poderes públicos y
privados. Pero, mientras existan tratamientos punitivos, éstos se justificarán
únicamente por el sistema de garantías penales y procesales.

6. Venganza y prevención

Hasta aquí he procurado resumir las ideas de Ferrajoli. Al examinarlas, es
posible advertir que ellas persiguen varios objetivos. Uno consiste en destacar
las virtudes del derecho penal; no las de un derecho penal en especial, sino las
de la técnica del derecho penal en forma genérica. Otro es evitar, al hacerlo,
cualquier ideología que conduzca a legitimar cualquier derecho penal; por el
contrario, se trata de permitir la deslegitimación de cada derecho penal en
especial en la medida en que no reúna de hecho las condiciones que permitan
justificarlo de acuerdo con aquel criterio general. Un tercero procura defender las
garantías procesales y la tendencia a minimizar las penas. La posición de
Ferrajoli enfrenta así dos adversarios opuestos entre sí : el abolicionismo y el
derecho penal máximo.

Considera Ferrajoli que sus objetivos se ven satisfechos con la postulación
de un fin del derecho penal, la prevención de la violencia arbitraria, con dos
vertientes : la protección de los no desviados contra la violencia de los
desviados y la protección de los desviados contra la violencia que los no
desviados ejercerían sobre ellos si no existieran las penas. En otras palabras,
maximizar mediante la prohibición penal el bienestar posible de los no
desviados y minimizar mediante la pena el malestar necesario de los desviados.

A la vez, pretende que la técnica punitiva conserve para el individuo la
libertad física de transgredir (por exclusión de la vigilancia intrusiva) y la
libertad subjetiva de hacerlo (por exclusión de la crítica social internalizada). El
derecho penal, señala Ferrajoli con palabras de Filangieri, “es aquella parte de la

5 Marx, Karl, y Engels, Friedrich, La sagrada familia, trad. castellana de C. Liacho,
Akal, Madrid, 1977, páginas 148-149, cit. por Ferrajoli en página 347.
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ley con la que se ofrece al ciudadano la elección entre el cumplimiento de un
deber social o la pérdida de un derecho social”. En otros términos, en cada caso
el ciudadano debería sopesar sus opciones y decidir según su arbitrio y
conveniencia, sin que la sociedad ejerza sobre él presiones morales ni
impedimentos físicos. Si en esas condiciones decide seguir una conducta
desviada, ésta bien podría ser tolerada “como signo y producto de tensiones y
disfunciones sociales no resueltas”, cuyas causas materiales convendría hacer
desaparecer por otros medios6.

Ahora bien, de los dos objetivos del derecho penal, el primero está
directamente dirigido a la prevención de las conductas desviadas, por lo que la
técnica penal quedaría deslegitimada, en cuanto a él, en la medida en que no
fuera eficaz para evitar delitos que de otro modo hubieran de producirse. Pero es
interesante analizar por un momento los fundamentos ideológicos de la
tendencia social tenida en cuenta por el segundo objetivo: la venganza.

Es verdad que el impulso de venganza opera a menudo más allá de cualquier
cálculo racional; pero si se pregunta a quien lo experimenta por la razón de su
impulso, es probable que se obtengan respuestas tales como “Fulano no sabe
con quién se mete”, “este individuo tendrá que aprender a comportarse como es
debido” o “no puedo permitir que se burlen de mí de esta manera”. Detrás de la
venganza aparece normalmente el propósito de evitar, mediante un castigo
terrible y ejemplar, que el transgresor u otros que pudieran imitarlo osen en el
futuro ofender al vengador o a las personas que éste considera bajo su protección
(el ámbito que tradicionalmente ha recibido el nombre global de honor). En este
sentido, el colmo de la venganza es humillar al ofensor, obligándolo a pedir
perdón en público, a fin de contrarrestar el ejemplo de la ofensa y poner de
resalto la temible fortaleza del vengador.

No pretendo afirmar con esto que cada vez que alguien siente el impulso de
venganza razone explícitamente de ese modo, pero sí sugerir una reconstrucción
que estimo probable de los mecanismos por los que la civilización ha
internalizado aquel impulso y tiende a reproducirlo en el ánimo de sus
individuos. Claro está que, una vez instalada esta idea en la cultura, la reacción
individual no siempre es enteramente consistente con el fundamento colectivo
de la venganza. Algunos no temen poner la otra mejilla y se atreven a perdonar
(actitud que el consenso social tiende a considerar supererogatorio). Pero,
además, no todos los individuos se hallan en condiciones de poner en práctica el
impulso dominante y - no por caridad sino por impotencia - se conforman a
menudo con venganzas anónimas, ocultas o aun simbólicas que apenas dejen a
salvo la imagen que el ofendido impotente tiene de sí mismo a la luz de la
cultura en la que vive.

Tengo conciencia de que arriesgo con esto una afirmación de hecho
susceptible de confrontación empírica ; pero, a falta de mayores y mejores

6 Derecho y razón, página 343.
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datos, la acepto provisionalmente como verdadera. Para quien comparta esta
opinión, el segundo objetivo de Ferrajoli se halla indirectamente vinculado a la
misma prevención tanto como el primero: si se prevé que la falta de sanción
traería consigo la aplicación de medidas punitivas informales y arbitrarias, es
porque se tiene en cuenta que las personas en general (con acierto o error,
conscientemente o por aceptación inconsciente de una tradición ancestral)
asignan a la venganza individual o colectiva cierta eficacia para prevenir futuras
ofensas. Si se probase que esta eficacia no existe, asignar a la sanción el
objetivo de evitar castigos arbitrarios valdría tanto como convalidar una
tendencia social irracional. Valdría tanto como disponer, en aras de los derechos
fundamentales, que los sacrificios humanos destinados a provocar la lluvia no
se celebraran más de tres veces por año.

Ahora bien, de los dos objetivos propugnados por Ferrajoli, ¿cuál tiene
prioridad ? El autor afirma en un pasaje que la prevención general de los delitos
es “la razón de ser primordial, si no directamente de las penas, sí de las
prohibiciones penales”7. Pero poco después señala que el segundo “es sin
embargo el más significativo y el que en mayor medida merece ser subrayado”.
Y una de las razones expuestas para esta calificación es el reconocimiento de
que el derecho penal tiene dudosa idoneidad para satisfacer eficazmente el
objetivo de la prevención, en tanto es más idóneo para sustituir las venganzas,
“aun sólo con penas modestas y poco más que simbólicas”. Es más : sostiene
Ferrajoli que el segundo objetivo es a la vez necesario y suficiente para fundar
su propio modelo de derecho penal. Si debemos aceptar consistentemente esta
tesis, es posible extraer de ella que, a falta de eficacia preventiva de los delitos,
todo el modelo propuesto reposaría sobre una tímida concesión destinada a
apaciguar los fundamentalismos.

Por cierto, no creo que Ferrajoli admitiera esta conclusión. El segundo
objetivo se emplea, en su propuesta, como un principio destinado a limitar los
alcances del primero, haciendo notar que la pena es un mal que se admite como
precio de la prevención aunque tiene sus propios límites. Pero la cuantía de la
pena se determina  de acuerdo con el segundo objetivo, con independencia del
primero. En otras palabras, una vez determinada la prohibición penal como
instrumento de la prevención, la pena podría calcularse como la menor aflicción
que, infligida al culpable, alcanzara a calmar la sed de venganza promedio de los
particulares ofendidos o de los grupos solidarios con ellos, y no como la menor
aflicción que fuera efectivamente capaz de reducir las conductas desviadas hasta
un promedio tolerable.

Así vinculada la pena con su eficacia sustitutiva de la venganza antes que
con su eficacia preventiva,  no puede extrañar que el derecho penal garantista se
vea amenazado constantemente por el abolicionismo de una parte y por el
derecho penal máximo de la otra. El mismo Ferrajoli lo señala con descarnada

7 Derecho y razón, página 334.
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dramaticidad : “Es desde luego posible eliminar o reducir al máximo los delitos
mediante una limitación preventiva de la libertad de todos : con los tanques en
las calles y con policías a la espalda de los ciudadanos, pero también - más
moderna y discretamente, con micrófonos, cámaras de televisión en viviendas y
lugares de trabajo, interceptaciones telefónicas y todo el conjunto de técnicas
informáticas y telemáticas de control a distancia que hace posible un
Panopticon social mucho más capilar y penetrante que el carcelario que
concibió Bentham e idóneo para desempeñar funciones no sólo de prevención de
los delitos sino también de gobierno político de la sociedad”8.

7. Un riesgoso equilibrio

A mi juicio, es preciso responder claramente a dos preguntas. La primera es
descriptiva : ¿ Es el derecho penal - o cada sistema particular de derecho penal -
un factor disuasivo aceptablemente eficaz ? La otra es normativa : ¿Es
moralmente admisible aplicar las penas capaces de lograr aquel nivel aceptable
de disuasión ? Si la respuesta a la primera pregunta es negativa, en la medida
en que lo sea tienen razón los abolicionistas. Si es positiva pero la segunda es
negativa,  también. Sólo si las dos respuestas son positivas es posible
justificar el derecho penal; pero en este caso la cuantía de la pena no puede
quedar disociada de la eficacia de su función preventiva.

Todavía es posible evitar caer en el derecho penal máximo si se aplican al
cálculo economicista de la pena9 límites extrapenales, como los previstos en la
doctrina de los derechos humanos: para este enfoque, sean cuales fueren las
conveniencias de la prevención, ninguna pena puede sobrepasar cierto mínimo
de respeto debido a cualquier ser humano. Pero el problema de fondo sólo se
traslada con ello al ámbito extrapenal. Si el umbral de los derechos humanos
llegara a afectar la capacidad del derecho penal para la prevención, las conductas
desviadas remanentes deberán tolerarse. Si la disposición social a tolerar las
ofensas fuera insuficiente, el modelo garantista volvería a debatirse entre el
abolicionismo y el maximalismo y podría quebrarse.

En estas condiciones, tal vez podría imaginarse un sistema distinto del de
Ferrajoli para la fijación de las penas. Una vez decidida la prohibición penal
(que supone al menos cierta esperanza de prevención mediante el castigo),

8 Derecho y razón, página 339.
9 Llamo cálculo economicista de la pena al que tiende a fijar las penas según ciertas
leyes de mercado, en el que, para el individuo, el delito es el bien a adquirir y la pena
(o, mejor dicho, el riesgo de sufrir la pena) es su precio. Al mismo tiempo, para el
segmento dominante de la sociedad, la conducta no desviada es el bien a adquirir y el
costo de las penas (con todo el aparato destinado a decidirlas y a aplicarlas) es el
precio a desembolsar a cambio de ese bien.
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habría un umbral mínimo absoluto, por debajo del cual no sería útil fijar penas
que careciesen de todo efecto, y un dintel máximo absoluto, por encima del cual
cualquier pena, aplicada por cualquier motivo, se consideraría violatoria de los
derechos humanos. Dentro de esta escala, para cada conducta desviada puede
haber un punto de equilibrio, en el que la gravedad de la pena, unida a la
probabilidad de su aplicación, ejerza una disuasión tal que las conductas
desviadas, sin llegar a desaparecer, se reduzcan a una proporción compatible con
la capacidad de tolerancia de la comunidad.

Desde luego, el punto de equilibrio es función de diversas variables
extrapenales, entre las que se cuentan las circunstancias económico sociales y
culturales a las que acertadamente se refiere Ferrajoli. Pero esta reflexión sirve
también como advertencia. Si aquellas circunstancias son prolongadamente
desfavorables (lo que ciertamente ocurre en nuestros días), la capacidad de
tolerancia social se satura y tiende a bajar. La eficacia disuasiva de las penas
también disminuye, superada por las necesidades y la disgregación cultural y
disuelta en el creciente número de delitos. El punto de equilibrio tiende entonces
a elevarse por encima del dintel de los derechos humanos, y el resultado puede
ser - lo ha sido ya muchas veces - la quiebra del garantismo y el paso a un
modelo salvaje, social o estatal.

Esta circunstancia lleva a enfatizar otro punto en el que el garantismo de
Ferrajoli podría conspirar contra sí mismo. Nuestro autor descarta los efectos
rituales del proceso, así como los efectos psicológicos de la internalización de
los valores reflejados en el derecho penal, en la medida en que tales efectos son
coherentes con la estigmatización. Ferrajoli quiere un derecho penal aséptico,
frente al cual el sujeto decida libremente si actuará de modo convergente o
desviado, habida cuenta de sus propios intereses y de las aflicciones prometidas
por el legislador10. Me pregunto si este modelo de influencia del derecho penal
(o del derecho en general) en las conductas es empíricamente viable.  Napoleón
dijo que no es posible sentarse sobre las bayonetas, metáfora que encierra una
enseñanza obvia : el Estado y sus autoridades, cualesquiera sean su origen, sus
métodos o la justicia de sus normas, pueden imponerse en un momento por la
fuerza (es decir, mediante la amenaza y el temor), pero no pueden reposar
indefinidamente sobre ella. Para mantenerse, requieren una masa crítica - no
necesariamente mayoritaria - de acuerdo programático, en torno a la cual se
congrega un amplio campo de acatamiento conformista o resignado. La ventaja
del sistema democrático consiste, precisamente, en exigir periódicamente el
acuerdo mayoritario para la constitución o la permanencia de un modelo

10 Dado que el individuo siempre actúa en función de sus motivos, abrigo serias dudas
acerca de la distinción conceptual entre conducta libre y conducta inducida. En este
aspecto, me remito al trabajo A proposal on action, freedom and meaning, en
European Journal on Law, Philosophy and Computer Science (Practical Reason,
History of Deontics, Computer Law), vol. 1-1: 41-47.
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determinado de poder político. Del mismo modo, si las prohibiciones penales
debieran renunciar a la internalización y confiar sólo en las decisiones
individuales que los ciudadanos ejercen caso por caso, es probable que su
eficacia preventiva, ya escasa, disminuyera todavía más11.

Tal vez el problema central del derecho penal se encuentre, paradójicamente,
fuera del derecho penal mismo. El derecho penal es la cara más dura de la fuerza
al servicio de un estado de cosas (distribución de derechos y obligaciones) que
pocos consideran justo y que muchos juzgamos discriminatorio y altamente
conflictivo. Sea cual fuere nuestro juicio moral sobre cada delincuente
individual, existe una convicción muy extendida (que Ferrajoli comparte y yo
también) en el sentido de que las condiciones económicas y sociales desiguales,
que tienden crecientemente a la marginación, contribuyen en gran medida a
fomentar el delito (las conductas desviadas) y, lo que es peor, a dirigir las
sanciones y la estigmatización contra los más débiles, mientras se consiente la
impunidad de los poderosos. Desde esta perspectiva, quién sabe si el sistema
penal, técnicamente considerado, tiene tantas culpas como se le atribuyen, o si -
más allá de su propia y evidente falencia, que no es estrictamente atribuible a
sus contenidos - es la víctima expiatoria de las injusticias que atribuimos al
sistema social del que forma parte y del que es instrumento.

Ferrajoli evita entrar de lleno en este razonamiento, pero éste parece servir
de telón de fondo a todo el planteo. Si queremos evitar que ese conflicto
interfiera en nuestro análisis, hablemos, pues, de política social y dejemos para
después las reflexiones acerca de la justificación de la pena. O bien finjamos por
un momento vivir en el más justo de los sistemas y examinemos la
justificación interna de la pena con independencia de las controversias de
política extrapenal. Cualquiera de las dos actitudes es positiva. Cualquiera de las
dos es incompleta sin la otra. Pero permitir que ambas se mezclen en nuestro
razonamiento provoca una interferencia recíproca que conspira contra la
consistencia de nuestras conclusiones. Como en tantos otros temas, conviene
en éste que clarifiquemos el origen y el alcance de nuestros argumentos si
queremos llegar a compararlos con buen fruto.

11 En este aspecto, la alternativa no es influir o no influir en las conciencias, sino
tomar como un simple dato de la realidad la influencia que en innumerables sentidos
se ejerce de hecho sobre ellas o intentar la introducción de una influencia adicional
deliberada; y, en caso afirmativo, qué sentido otorgar a esa influencia y de qué modo
ejercerla. El punto no es substancialmente diferente del que se plantea ante la
posibilidad de legislar.


